
 
های های پدر و مادرم و عکس ام، خاطرات محو و محدودی از آن دوران باقی مانده است؛ خاطراتی که بیشتر ریشه در روایت صدام حسین به ایران عزیز به دنیا آمده  زی تجاوبرای من که در میانه

 .ای عینی، ملموس و عمیق بدل شدگذشت، برایم به تجربه(  ۱۴۰۴تیر  ۳خرداد تا    ۲۳روز ) ۱۲ها دارد. اما آنچه در این آن سال

روز، دو بار در اتاق کارم در دانشگاه نشسته بودم و ناگهان صدای   ۱۰در کمتر از  ،  دیدم؛ وقتیشنیدم یا به چشم میی پدافند را بر فراز نقاط مختلف شهر میها صدای دفاع جانانه وقتی شب 

وار ساختمان دانشکده را حس کردم، به معنای واقعی کلمه نگرانی را درک کردم. نگرانی نه فقط  های رهاشده را شنیدم و لرزش زلزله ی پهپادها و انفجار موشک شونده مهیب و ممتد و نزدیک 

 .پناه غزه در دل دارم، افزوده شدهاست برای مردم بیوطنانم. این اضطراب خاموش، بر غمی که ماه ه برای عزیزانم، دانشجویانم، همکارانم، همشهریانم و هم کبرای خودم، بل

ای بود از شهامت،  مان تا دستیابی به پیروزی ادامه یافت، برای من صحنهآغاز شد، اما با غیرتمندی مدافعان سرزمین ناشی از تجاوز غافلگیرانه به میهنمان  این جنگ، که با شوک و تحیر  

های قدرت امروز را بنا کردند تا  ادعا و پرتلاش، زیرساخت ها پیش از این روزها، بی به دست آمد که سال   و مدافعانی  ی زحمات دانشمنداناستقامت و اتحاد مردم ایران؛ که صدالبته، به پشتوانه

 ست. که قصد به اشتراک گذاشتن آن را دارم، چیز دیگری  ای اما نکته .ایران بتواند نه فقط ایستادگی کند، بلکه بر تجاوز چیره شود

ی همسرم بردارم و همراه خود داشته باشم. کتابی که تجربیات زنان را در دل جنگ، اثر سوتلانا الکسیویچ را از کتابخانه ی جنگ زنانه نیست چهره در دل این روزها، فرصتی پیش آمد تا کتاب 

نزدیک  بسیار کند. جالب آنکه برخلاف تصوّرم، این کتاب به امروز ما، و حتی به جنگی که در کودکی تجربه کردم، هایی مملو از مراقبت، نگرانی، عشق، درد و مقاومت بازگو میاز خلال روایت 

 .است 

تر معنا کرد. در روزهایی که  ام در دوران جنگ را برایم واضحاین روزهایی که شهرهایمان در تیررس خیانت و تجاوز بود، من تصویر دیگری از ایران دیدم؛ تصویری که شاید خاطرات کودکی 

 .زنانگی زنان میهنمی مقاومت و پیروزی شد: نوشتند، چیزی در دل ایران جریان داشت که پایه ها فقط از رویارویی ادوات و قدرت نظامی می رسانه

 ... « زنندکنند، بلکه از نجات دادن و از زندگی حرف می ی مرگ صحبت نمی ها درباره کنند. آن، جنگ را مثل مردان تعریف نمی »زنان :ای از همان کتاب افتادمبه یاد جمله 

  عزیزی   یا  بود  شده  ویران  اشخانه   احتمالاً  که، نشان را دیدم که زنی دیگر راو من در همین روزها، در خبرها عکس و فیلم زنانی را دیدم که خود دیوار دفاعی شهرها شده بودند. عکس زنی آتش

 روند  کهآن  برای  تنها  داد؛  ادامه   هایشصحبت   به  شجاعانه  خبر، شبکه    ساختمان  به  موشک  اصابت   وجود  با  که  دیدم  را  مجریخانم  .  دادمی  دلداری  ومیکرد    همراهی  ، بود  داده  دست  از  را

گشتند، خسته اما راضی و سربلند دیدم که از کوهنوردی برمی را می  خانم ها و دخترانیمان در نزدیکی خانه  .ایمدیده  راصحنه  آن ما از  خیلی احتمالاً که ، نشود قطع حقیقت  بیان و رسانیاطلاع

ی را میدیدم  سواردونده و یا دوچرخه شد تا برای تولد عزیزی گل سفارش دهد. مردان و زنان ورزشکار فروشی میکه وارد گل  خانمیها رها شوند. یا که فرصتی پیش آمده تا از روزمرگی از این

ها تصویرهای کوچکی بودند از شجاعتی ، گاه با چندین فرزند. این را میدیدم  شمار که در تجمعات حمایت از مام میهن حضوری فعال داشتندبردند. زنانی بی از هوای تمیز تهران لذت می  که

 .اندهای خبری گم شوند، اما در متن زندگی جاری سروصدا؛ شجاعتی که شاید در گزارش خاموش و بی 

های پرتوان مادران، همسران، خواهران و دخترانی که نه در پشت جبهه، بلکه در  تردید، مردان مدافع کشورم با جان خود در مقابل متجاوز ایستادند. اما این ایستادگی، همراه بود با اتکا به دل بی

   .نیست  ترسیم قابل  مقدمی خط  لزوماً دیگر که نوین هایجنگ   در ویژهبه ، بیندمی  آتش خط در تنها را آن که ، دل جبهه حضور داشتند. این، برخلاف درک معمول و متعارف از »جبهه« است 

باران، ما هر روز پیاده )همراه او( یا با  تر شد؛ زمانی که با وجود موشک روشن   در آن دورانکردم، نقش مادرم  ام از دوران جنگ از این منظر نگاه می بار به خاطرات کودکی برای من، که این 

 هایبازی.  ببخشد  امکودکی  روزهای  به  شادی  ایذره   شاید  تا  کردیممی  طی  را  زیادی  ی فاصله،  سخت   شرایط  همان  درام،  بازی مورد علاقه رفتیم، یا برای خرید اسبابسرویس به مهدکودک می

  که عیناً همین تجربیات را همسرم،   ...کشور  و  شهرمردم    آشنایان،   دوستان،   خانواده، ،  همسر  فرزند،   برای  عادی؛ زندگی  انداختن  جریان به  برای  بودند  مادرم  تلاش  همه،   و  همه  که  ایکودکانه 

 .است داشته نیز، بوده پرستار انمادرش 

 دیگر  و  من  یروحیه   مردانه،  هایقهرمانی   هیاهوی  از  فارغ  که،   کسی.  همسرم  کنار   در  همه،   از  بیش  و  ی محو را با وضوح بیشتری زندگی کنمرا داشتم که امتداد آن تجربه  فرصت بار اما، این  این

 یا  ایرانی  غیرمشترک،   چه  و  مشترک  چهن )مااش، یا حتی هنگام گفتگو با دوستان های تخصصینامه دکتری و دیگر مشغلهحین نوشتن پایان   لبخندش،   و  آرامش  با.  بود  مانخانواده   اعضای

 زندگی  همچنان بتوانیمهمه  تا سازد؛ عادی را فضا هایش، نگرانی بر غلبه با و ،دارد نگه جاری ما در را زندگی کردمی تلاش لبخندش و آرامش با همواره ها، استدلال یهمه از فارغ (غیرایرانی

 ، خاله هایمان،  ماننمادرا،  همسر برادرش  خواهرش،   همسرم، این تجربه مشترک ما مردان ایرانی شد.    .هایم ماند و خواهد مانداش، در تمام آن روزها، در گوش کنندهصدای آرام و دلگرم   .کنیم

 .زندگی جاریست: و پیروزی شدند مقاومت  واقعی  معنایو همه زنان سرزمینم  مادربزرگانمان عمه هایمان، 

تولد تقارن    .ی امیدزخمی اما سربلند، خسته اما ایستاده، و باز زاینده   مامِ میهن،   و  ی دختر وطنمنتهی شد به تولد دوباره   ، دوباره شبیه به همه پیروزیهایش در طول تاریخروز، گویی    ۱۲و این  

را برای من صدچندان کرد. ایمان دارم که دعای او و دیگر زنان سرزمینم بود که، در کنار رشادت مردانش، این آرامش و روشنی  آن  پیروزی و متوقف ساختن متجاوزان؛ شادی    اینهمسرم، با  

 .را ممکن ساخت 

 ایران عزیزمان تولد دوباره ات مبارک!

 


